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DE LUGARES Y FIGURAS

La forma, en sus representaciones, es lo que es entre nosotros;
un simple truco para comunicar ideas y sentimientos, una vasta extension de poesia.
H. de Balzac: La obra maestra desconocida

La calle de Caputxes es una de esas calles estrechas y humedas del barrio de la Ribera de Barcelona.
Conserva, aun hoy, el envigado de madera de un pasado medieval, las aceras bajas, las antiguas farolas
de forja y algunos balcones con azulejos decorados. El elemento mas singular es, sin duda, la casa del
siglo XVIII que forma un paso cubierto. Un poco mas arriba, es decir, un poco mas lejos del mar, se
encuentra la calle de Candeles. La distancia con respecto a Caputxes es poco relevante, por lo que es casi
igual de humeda y mas angosta. Ambas son poco transitadas, sobre todo Candeles. Esta ya no conserva
el empedrado que se aprecia en la pintura de Francisco Clavero, pero si los pilones adosados, algunos
portones de madera y el arco con dovelas que da a la plaza de la Llana.

Bastante mas animada, sobre todo en la actualidad, es la calle de I'Argenteria, que conduce a Santa
Maria del Mar (la Catedral del Mar del popular libro de lldefonso Falcones), de obligada visita turistica, y mas
todavia la calle del Bisbe, ya en el Barrio Gotico, que bordea la catedral. La diferencia no es, sin embargo,
especialmente perceptible en los cuadros: cuatro figuras en Caputxes (las mismas que en Candeles), ocho
en Bisbe. La realidad es mas abrumadora: el centro urbano hace ya mucho que tiene un color foraneo,
artificial y hasta hostil. Pero los lugares siguen ahi, empecinandose en resistir el paso del tiempo y las
incesantes riadas humanas. Lugares que hemos mitificado a fuerza de ver sin mirar, cuya imagen debemos
capturar una y mil veces, como si la razon de su existencia fuese la de ser fotografiados, por algun motivo
atavico o en virtud de esa omnipresencia contemporanea de la camara fotografica.

Francisco Clavero es fundamentalmente un pintor de lugares. Trata con primor a las piedras. Cada
representacion implica un retorno, una repeticion de la experiencia constructiva: volver a tallar las



gargolas, volver a cincelar las arquivoltas y los capiteles, volver a esmaltar los mosaicos, volver a encalar
las paredes... Los lugares se resisten a ser olvidados.

Las figuras no han tenido, en cambio, ese privilegio. Sélo en contadas ocasiones les ha permitido
ocupar un lugar central y no siempre se han sentido comodas en su papel. Son, mas que personajes,
figurantes, seres andnimos, elementos secundarios que, como en las maquetas arquitectonicas, dan una
idea de la escala o sugieren que en esos lugares podrian discurrir personas. El equilibrio plastico ideal
de Francisco Clavero contempla una baja densidad de poblacion, gente en absoluto extravagante, que
asume y acata su particular sentido del decorum (decorum entendido como conveniencia armonica,
como congruencia estética, y no desde una Optica moralista). El estereotipo aparece en las obras
mencionadas y resurge con una persistencia sistematica: en el Palau de la Musica, en el abigarrado
grupo que accede al tranvia de la linea 51 (el ultimo que se puso en circulacion en Barcelona) en el Pla
de Palau, en Cadaqués, en las inmediaciones de La Coracha, en el puerto de Copenhague.

En un determinado momento, el sujeto reclama su individualidad. Ya no le basta con estar en
su sitio —simple mojon en una fuga que conduce a la lejania—, ni con existir en el plano ambiguo de
una movilidad en suspension o de una quietud vibrante, cumpliendo con abnegado rigor su funcion
compensatoria de masas y colores. Junto a esa figura indiferenciada de la que apenas trasciende el
género, la proximidad empieza a imponer los rasgos. El sujeto sigue siendo solidario con las exigencias
compositivas, pero ofrece matices propios: el campesino que guia la yunta de bueyes en Saliendo de
Vélez se protege del sol con un sombrero de paja y sujeta las riendas con firmeza; en Arroyo de San
Sebastidn, el hombre en primer término da la espalda al espectador mientras acarrea un bulto impreciso;
en Catedral de Oviedo, un hombre de cabello blanco ajeno a la lluvia nos dirige una mirada furtiva; en
Moll de la Fusta, uno de los barqueros rema tratando de ganar el muelle. En todos los casos, figuras sin
identidad, como espectros necesarios, acompafan también la escena.

En el ajustado margen que separa las obras anteriores del realismo inusitado de los gansos que
campan a su antojo en el claustro de la Catedral de Barcelona o de los musicos callejeros con un mandril
encadenado, se situa una pintura inclasificable. De un realismo con sutiles tintes expresionistas, Afueras
de Figueres es tal vez la obra con un contenido social mas acusado en toda la produccion de Francisco



Clavero. La anécdota es la coartada. Dos enormes bidones metalicos, manchados con la misma sustancia
rojiza que tizna la pared de la casa, atraen nuestra atencion. Detras, tres nifios agazapados nos observan
en silencio. Sus cuerpos, sus vestidos, sus actitudes son verosimiles; sus rostros, inespecificos. En esa
cualidad, que contrasta con el tratamiento minucioso del conjunto, reside la fuerza inexplicable de esta
acuarela. Roland Barthes definia ese efecto como punctum: un elemento de la imagen que nos punza,
que nos atrapa. Ahi esta: son esos ojos desmesurados sin rostro, el rostro de una infancia genérica que
nos examina desde la profundidad de la miseria.

Otras imagenes, es cierto, no requieren testigos presenciales. A las ruinas les basta el recuerdo y
algunas playas aguardan la soledad del atardecer. Y solo la imagen congelada, y por tanto atemporal,
de la representacion pictorica o de la representacion fotografica puede dar a los frutos de la tierra la
misma perennidad que al cobre.

Los recursos del pintor, como los del dibujante, estan condicionados por sus instrumentos: la mancha
mas o menos fluida, en la acuarela; la presion del lapiz, en el dibujo. Las posibilidades, dentro de los limites
que impone la técnica, son, sin embargo, muy amplias. De la transparencia a la densidad, de la delicadeza a la
rotundidad, de la ligereza a la pesantez. Ernst H. Gombrich, en su ya clasico Arte e ilusion, cuenta una anécdota
del ilustrador aleman Ludwig Richter que le lleva a concluir que “el estilo manda incluso cuando el artista
desea reproducir fielmente la naturaleza” Por estilo, en ese contexto, debemos entender el temperamento
del artista, su caracter, su manera de proyectarse emocionalmente, sensitivamente, en la obra. El estilo se
adapta a la técnica, y la sobrepasa. O sea que acepta sus restricciones, pero no hasta el punto de abjurar de
si mismo. EI procedimiento empleado en dibujos como Paisaje de Vilafranca o Rambla de Santa Monica es
sintomatico. La voluntad de trasladar al claroscuro los efectos de transparencia vy la ligereza de la acuarela
exigio la utilizacion de un instrumento paradgjicamente mas tosco y de manejo menos docil que la plumilla o
el pincel. A Francisco Clavero se le ocurrio probar con palitos de distintos grosores, que afilaba, seleccionaba
segun las necesidades y después aplicaba sobre el papel moderando la presion. El resultado, si bien mas
esencial, no implica una merma estilistica. La nueva técnica, un simple truco, permitia una vez mas recrear la
forma, otro truco, con el que comunicar de otro modo ideas y sentimientos.

Jordi J. Clavero
Licenciado en Bellas Artes
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Tranvia en el Pla de Palau, Barcelona
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Calle de Candeles, Barcelona



Calle de Caputxes, Barcelona



Palau de la Musica, Barcelona
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Calle del Bisbe, Barcelona
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Calle de I'Argenteria, Barcelona



Catedral de Oviedo



Calle de la Villa, Vélez



Calle de Casares
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Arroyo de San Sebastian, Vélez



Saliendo de Vélez
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Vista de Cadaqués



Santa Maria della Salute, Venecia
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Puerto de Copenhague



Moll de la Fusta, Barcelona
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Playa de Benajarafe



La Coracha, Mélaga
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Puente romano, Besalu




Ruinas de Casares
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Catedral de Barcelona (claustro)
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Musicos callejeros



30

Afueras de Figueres



Calle de Cortines, Barcelona
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Paisaje de Vilafranca



Rambla de Santa Monica, Barcelona
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Playa de Almeria



Bodegon de frutas y cobre

35






Del 5 de mayo al 30 de junio de 2011
50 ANOS DE PINTURA: PANORAMICA

Exposicion de Francisco Clavero

Sala de Exposiciones San Francisco

Inauguracion: jueves, 5 de mayo de 2011. 21,00 horas

Entrada libre
Martes a sabados de 11 a 13 horas y de 17 a 20 horas
Domingos, lunes y festivos, cerrado

37



38

Organizacion:
Ayuntamiento de Vélez Malaga
Concejalia de Cultura y Patrimonio

IIma. Alcaldesa-Presidenta
Dria. Salomé Arroyo Sanchez

Concejala-Delegada
Dfia. Sara Sanchez Rivas

Direccién
Angel Espartero
Apoyos
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Servicios Operativos

Departamento de Nuevas Tecnologias
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